Banyak temen saya yang kebetulan enggak merantau sering ngeluh kalau mereka gak bisa bebas, gak bisa punya link lebih banyak, dan gak bisa gak bisa yang lain. Sebagian dari mereka selalu ngeluh kalau mereka masih dianggap anak kecil sama orang tuanya, soalnya gak boleh ini itu. Gak boleh begini begitu. dan mereka selalu ngeluh.

Ada beberapa hal yang harus kalian syukuri dibalik semua itu. Kalian bisa tetep deket sama orang tua tanpa harus jauh seperti kami yang merantau. Waktu kalian bakalan lebih banyak bareng mereka, memperhatikan setiap keriput yang timbul di wajah mereka, enggak seperti kami yang harus nahan kangen pengen pulang tapi selalu kebentur waktu. Jauh sama keluarga itu gak enak kalo kalian udah ngerasain kayak kami disini. Sekalinya ada kesempatan pulang, kami kaget, betapa bapak ibu kita udah makin tua. 

Saya, yang dulunya ngerasa di kekang, sekarang mulai sadar. Semua perlakuan bapak ibuk saya semasa saya masih sekolah dulu itu punya maksud. Dulu, mereka gak pernah ngebiarin saya pulang telat, gak pernah ngijinin saya pulang malam, gak pernah ngijinin saya buat yang aneh- aneh, gak pernah ngijinin saya buat ikut kegiatan yang gak bermanfaat buat saya. Dulu, saya juga berontak! Merasa paling kuper karena gak bisa main sebebas temen- temen saya, merasa minder karena gak pernah berada di luar rumah lebih dari jam 9, ngerasa "ih orang tuaku kok kayak gini sih sama aku, kolot banget mereka itu!"

Sekarang, saya sadar, mereka buat kayak gitu ke saya karena pengen saya itu lurus!. Ibu yang ngelahirin saya, nyusuin saya sejak kecil, dan ngerawat saya sampe segede ini. Jadi, saya yakin beliau tau mana yang baik dan buruk buat saya. Untuk Bapak, saya udah ngehabisin waktu bareng beliau bertahun- tahun, beliau juga pasti tahu gimana saya. 

Dulu, saya yang selalu punya hasrat buat main, keluar rumah. Sekarang, malah kalau ada kesempatan pulang selalu dirumah dan gak kemana- mana, kecuali ada kumpul bareng anak- anak atau kopdar blog. 

Rumah buat saya itu surga, apalagi penghuninya. Mereka malaikat. Sulit deskripsikannya. Tapi buat saya. Bapak, Ibuk dan adek saya itu segalanya. Jadi, sekarang tanpa bicara pun, kami sudah tau harus berbuat bagaimana, melakukan apa, ya tanpa bicara, dengan hanya tatapan mata.

Bersyukurlah untuk kalian yang masih bisa merawat orang tua kalian setiap waktu.